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Voilà un ouvrage bienvenu qui fait et fera tomber bien des idées reçues sur le soi-disant retour 
à la terre et autres vertiges de la vertitude dont les Français auraient soudain éprouvé le besoin 
pressant sinon l’envie. Dans ce livre érudit et fouillé, comme dans l’ensemble de ses travaux 
précédents, Jean-Didier Urbain explore l’imaginaire et la réalité de la mise au vert des 
Français en quête de campagne, de terroir, d’écologie ou tout simplement d’un ailleurs 
proche. L’auteur s’interroge d’emblée sur le discours éculé autour de la notion, par ailleurs 
amplement récupérée et teintée de nostalgie (quelquefois plutôt réactionnaire, tendance 
« France d’en-bas » par exemple), de « retour » : retour de la tradition, à la nature, à 
l’authenticité, à la simplicité, etc. Il tente ainsi de déceler la part réelle de ces emblématiques 
 retours « au regard du désir de campagne d’aujourd’hui. Car quelle identité ? Quelle nature ? 
Quelle vie de village ? Et quel désir de racines ? Quand on sait qu’en cas de départ de la 
région où ils habitent actuellement, 20% seulement des Français sont attirés par la région 
familiale d’origine et qu’au nombre des motifs des vacanciers fidèles à la campagne, le retour 
sur les lieux ancestraux n’est avancé que dans 1,2% des cas, on peut s’interroger sur 
l’importance de cette raison si souvent invoquée ». Car que ce soit le jardinage, l’authentique, 
le goût de la vie locale ou encore la vie au village, il s’agit toujours de mesurer l’engouement 
supposé ! Et Jean-Didier Urbain note justement que « Le résident ne devient pas campagnard ; 
c’est la campagne qui devient résidentielle ». Ce qui change pas mal de choses dans notre 
perception, disons traditionnelle, de la ruralité. C’est bien d’une « autre campagne », voire 
nous dit l’auteur d’une « campagne qui naît », dont il s’agit désormais. Un laboratoire du 
présent plutôt qu’un espace de conservation. Et, paraphrasant E. Saïd dans son célèbre essai 
sur l’orientalisme, Jean-Didier Urbain considère que ce pastoralisme est finalement « à la 
campagne ce que l’orientalisme fut à l’Orient : un mirage. L’Orient est une création de 
l’Occident ; la Campagne l’est de la Ville. Là-bas comme ici s’est instauré un malentendu. A 
l’origine de nombreuses mésententes, il fallait donc, tôt ou tard, le dissiper ». C’est ce à quoi 
s’attèle remarquablement cet ouvrage, arguments et données chiffrées à l’appui.  
En quatre grandes parties, l’auteur tente de débusquer les arcanes de la mise en campagne des 
Français d’aujourd’hui : 1) Du côté des champs, des près et des bois ; 2) Côté ville, côté 
jardin ; 3) Du côté des mythes et des songes ; 4) De l’autre côté du monde. Partant du postulat 
que « Comprendre la campagne aujourd’hui, c’est d’abord partir à l’assaut des idées reçues », 
l’auteur commence son livre sous la forme d’un dialogue imaginaire, à la manière de Diderot, 
comme pour mieux faire se comprendre du lecteur tout en y ajoutant une touche à la fois 
pédagogique et Café du Commerce. Les deux chapitres suivants évoque respectivement la 
campagne, « Pays du Rien » et « La Grande Verte », revenant sur quelques réalités bonnes à 
dire (et redire) sur l’attrait ou le rejet des campagnes françaises par nos contemporains. La 
deuxième partie traite des envies de vacances à la campagne, de l’exotisme à deux pas, de 
l’esprit de jardin à l’esprit de clocher, et de la passion résidentielle que partagent de plus en 
plus de Français. Dans les troisième et quatrième parties, l’auteur fait le point sur 
l’engouement qu’ont nos contemporains à disparaître temporairement au fond des bois non 
loin de chez eux ; il décrit aussi bien les origines des résidences secondaires, le désir de se 
cacher et de se replier (la grotte et le nid), l’ultraprovince et ce nomade-casanier qu’est 
l’ultraprovincial, l’habitant de l’intervalle en quête éternelle d’un ailleurs familier… 
Au terme de cet ouvrage riche et dense, qui se clôt par un épilogue titré « La vie à côté », 
Jean-Didier Urbain nous offre une franche virée à la campagne qui n’est pas celle qu’on croit, 
pas celle dont on rêve, pas celle de nos ancêtres. Une campagne en pleine (r)évolution, où 
chacun cultive son jardin à sa manière, où chacun aspire à autre chose, à soi et à ailleurs. 
Terrier pour le résident secondaire, la maison de campagne constitue pour ce dernier « la base 
de repli où il trouve le recul nécessaire dont le prive la ville, là où, le nez dans le guidon d’une 
vie trop serrée, trop dense, trop rapide, trop commune, lui échappe son identité, se dilue la 



conscience de soi. La campagne ‘secondaire’ est un espace de réappropriation de l’homme par 
l’homme, du soi par le moi ». Finalement, la campagne semble avant tout répondre à un 
mythique besoin d’ailleurs, aussi vital qu’urgent dans un monde incertain et rongé par une 
modernité qui, nous dit-on, n’en finit plus de déraper… 
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